Захотелось тут положить анкету на Брайана, которую я писала в 2021 году на форум.

О Брайане стоит знать следующее.

Его исключили из девяти престижных школ Ливерпуля, из армии Её Величества и Королевской академии искусств, потому что он был рохлей без каких-либо выдающихся данных: слишком вялым, неспособным к общению, странным. Он попросту не вписывался. Ему было суждено стать среднестатистическим еврейским торгашом, всю жизнь работающим на богатого папу.
Вместо этого Брайан Эпстайн, не имея даже школьного аттестата и каких-либо представлений о профессии музыкального менеджера, сделал The Beatles самой известной группой в истории и сколотил такое состояние, что мог вертеть папочкино наследство на известном месте.

Без папочкиных денег всё же не обошлось. На них был открыт магазин грампластинок North End Music Stores (NEMS), которым управлял Брайан. Когда в магазине спрашивали альбом, которого не было в продаже, он заказывал три. Он непременно слушал каждую пластинку, которая попадала в его магазин, делал хит-парады продаж, с досадой обнаруживая, что популярностью пользуются отнюдь не Брамс и Сибелиус. Повышать музыкальную образованность аудитории он старался в качестве внештатного корреспондента газеты «Mersey Beat», где вёл колонку «Stop the World — And Listen To Everything In It: Brian Epstein of NEMS».
К августу 1961 года у него было уже два самых больших музыкальных магазина в Ливерпуле.

В двадцать три года он был арестован в Лондоне за «домогательства» к мужчине в общественном туалете и, хотя смог избежать тюрьмы, навсегда остался травмирован этим опытом, стыдился своей ориентации и пользовался только случайными связями сомнительного характера, что нередко заканчивалось плачевным образом. Если Брайана шантажировали — он платил.

Когда он впервые вошёл в душный и тесный клуб «Каверн», где играли The Beatles ещё не устоявшимся составом, его официально представили публике как владельца «Немз» и корреспондента «Мёрси бит». Он увидел бескультурных, неопрятных раздолбаев, которые играли неплохую музыку. Первое, что сделал Брайан, подписав контракт с группой (свою подпись он, впрочем, на первой версии так и не поставил), — это отправил их переодеться в костюмы, научил кланяться публике, не опаздывать на концерты, не пить, не курить и не материться на сцене.
На момент заключения контракта Брайану было 27 лет, Джону Леннону — 21.

Брайан с такой же лёгкостью сочетает в себе безупречность манер, педантичную внимательность к внешнему виду и деталям с неаристократичной румяностью и непослушной еврейской шевелюрой, как и хватку к деньгам с наивной доверчивостью к людям. Заработав большие деньги на концертной деятельности и продаже пластинок The Beatles, он лёгким движением руки подписал документы на 10% прибыли от мерча, который носит весь мир, раздарив тем самым остальные 90%.
Однако, стоит отдать ему должное, никто ранее продажей мерча не занимался.

Единственный раз, когда Брайан пытался вмешаться в музыку группы, был на записи первого долгоиграющего альбома в студии Джорджа Мартина. Он подал голос из селекторной рубки, высказав мимолётную идею, которая пришла ему в голову: почему бы вам не спеть вот тут и тут чуть-чуть лиричнее? На что Джон Леннон попросил его заткнуться и считать деньги, предоставив музыку им. Брайан вышел из рубки молча.
Группа в свою очередь занималась музыкой, следовала расписанию, составленному Брайаном, и никогда не лезла в бизнес.

Песня «Baby, You’re a Rich Man» написала о Брайане. Он не только имеет много денег, но и любит это демонстрировать — например, закатывать роскошные вечеринки в своём ни капли не скромном доме в Белгравии.
На всех рубашках Брайана вышиты его инициалы.

Брайан — грёбаный перфекционист. Любой, кто работает в «Немз Энтерпрайзес», знает, что из обаятельной душечки он легко может превратиться в мудака, если сделать что-то не так. Впрочем, за чрезмерную вспыльчивость он всегда приносит извинения. В конце концов, у большинства людей в отличие от Брайана есть в жизни ещё что-то, помимо работы.

Брайан отдал The Beatles всего себя, и в 1966 году, когда группа прекратила концертную деятельность, в его жизни образовалась пустота. Его начали мучить депрессия и бессонница, с которыми он боролся с помощью алкоголя, азартных игр и лекарств. «Немз Энтерпрайзес» продюсировала новых звёзд, причём вполне успешно, приобрела театр «Сивилл», но этого было мало. Испытывая собственнические чувства к The Beatles, он не мог с головой включиться в другую работу.
Всю жизнь делая всё, чтобы заслужить чью-то любовь — отца, музыкального общества, парней из группы, — Брайан, оказавшись в тяжёлом психическом состоянии, остался в одиночестве.